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De Frantz Fanon à Edward Said 
L’impensé colonial 
Sonia Dayan-Herzbrun 
Université Paris Diderot-Paris 7 
Un texte n’existe que dans la mesure où il est lu et ses différentes lectures 
contribuent à en montrer la richesse et l’intérêt. En France on a longtemps lu 
et on continue encore à lire Fanon, en particulier Les damnés de la terre, à la 
lumière de la préface que Sartre avait rédigée, à la demande de Fanon lui-
même, après une rencontre et d’intenses discussions entre les deux hommes 
au printemps 1961 à Rome. Le premier chapitre des Damnés de la terre, 
intitulé “De la violence” avait été publié séparément dans Les Temps 
Modernes, la revue dirigée par Jean-Paul Sartre, comme s’il s’agissait là de 
l’essentiel de ce livre. Il y a eu depuis beaucoup d’autres lectures de l’œuvre 
de Fanon, et en particulier de ce livre difficile et complexe. Je voudrais 
m’attacher, dans les pages qui vont suivre, à la lecture faite par Edward Said 
des textes de Fanon tout au long de sa carrière, à partir du moment, où, à la 
suite de la guerre de 1967 entre Israël et les pays arabes, et l’occupation de la 
Cisjordanie et de Gaza, ainsi que l’annexion de la partie Est de Jérusalem, 
Said va mêler intimement élaboration théorique et agir politique.  
Il est d’autant plus intéressant, d’un point de vue français, de porter 
attention à cette lecture, que Fanon aussi bien que Said, sont largement 
marginalisés dans le champ intellectuel et universitaire. Ils sont l’un et 
l’autre le symptôme d’une tache aveugle dans la pensée française 
dominante, peu encline à analyser le phénomène colonial. Il ne s’agit pas 
seulement des lacunes de l’histoire coloniale, qui commence tout juste à se 
développer. Le regard porté par Frantz Fanon sur la colonisation française 
en Algérie est difficilement supportable dans un pays qui se veut la “patrie 
des droits de l’Homme” et des valeurs universelles, tout comme la mise en 
évidence du racisme dans la France des années 1950. Ce qui semble encore 
davantage difficile à admettre, c’est que la domination coloniale puisse 
concerner aussi les catégories intellectuelles, les productions de l’imaginaire, 
et la construction des subjectivités. Lors de la parution, en 1980, de la 
traduction française d’ Orientalism, la levée de boucliers contre l’ouvrage fut 
telle qu’il fallut attendre vingt-cinq ans pour une nouvelle édition du livre 
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qui était devenu introuvable. Entre-temps Edward Said était mort, et sa 
notoriété internationale telle qu’il était impossible de continuer à faire 
comme si cet ouvrage avait cessé d’exister. On peut naïvement s’étonner 
d’une telle réaction, en face d’un livre dans lequel il est largement question 
d’écrivains et de savants français, et qui surtout a été écrit en partie dans le 
sillage intellectuel de Michel Foucault1. Said avait cependant déjà pris, à 
cette époque, des distances avec la théorie foucaldienne, en s’appuyant sur 
d’autres théoriciens, au premier rang desquels Fanon. L’importance qu’il 
accordait à Fanon était antérieure. En effet, dans Beginnings, son premier 
ouvrage important de théorie littéraire, qui précédait Orientalism, Said avait 
déjà situé Fanon parmi ceux qui, avec Freud, Orwell, Lévi-Strauss et 
Foucault, avaient contribué à la production d’un “langage mental 
commun.”2 
 
Discours et contre-discours : Fanon au-delà de Foucault 
A un premier niveau, on peut lire certaines pages de Fanon à la lumière de 
Michel Foucault. Citant longuement les pages des Damnés de la terre dans 
lesquelles la ville du colon est opposée à la ville du colonisé, Said y lit un 
“discours” de la colonisation qui inscrit une relation de pouvoir, où 
l’opposition entre les textes et la parole, et les textes et le monde ne fait pas 
sens. “Far from being a type of conversation between equals, the discursive 
situation is more usually like the unequal relation between colonizer and 
colonized, oppressor and oppressed […] Discourse often puts one 
interlocutor above another or, as Frantz Fanon brilliantly described the 
extreme to which it could be taken in The Wretched of the Earth, discourse 
reenacts the geography of the colonial city.”3 Cependant la trajectoire de 
Foucault a suivi une voie diamétralement opposée à celle de Fanon. En dépit 
de ses premiers centres d’intérêt (l’asile, la prison), Foucault a très vite été 
convaincu qu’il n’était guère possible de résister. “There is a kind of 
quietism that emerges at various points in Foucault’s career : the sense that 
everything is determined.”4 Ce quiétisme s’accompagne de ce que Said 
perçoit comme du cabotinage quand il le rencontre, pour la première fois 
.Dans un article publié en avril 2000 par le journal égyptien Al Ahram et 
traduit en septembre de la même année dans Le Monde diplomatique, Said a 
raconté avec humour sa rencontre avec Foucault et surtout avec Jean-Paul 
Sartre, en mars 1979. Il avait été invité à un séminaire sur la paix au Moyen-
Orient, qui devait se tenir dans l’appartement de Michel Foucault. Sartre 
était alors sous l’influence de Pierre Victor (Benny Levy), et ainsi incapable 
d’une analyse critique de la politique israélienne. Il en était de même de 
Michel Foucault, qui racontait avec excitation son voyage en Iran, où il avait 
été l’envoyé spécial du Corriere della Serra. Quant à Simone de Beauvoir, elle 
était également présente “avec son fameux turban, donnant à qui voulait 
l’entendre une conférence sur le séjour qu’elle allait faire à Téhéran avec 
Kate Millet, où elles prévoyaient de manifester contre le tchador. L’ensemble 
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me frappa,” ajoute Edward Said, “par sa condescendante stupidité, et 
malgré mon désir de savoir ce qu’elle avait à dire, je vis qu’elle était 
particulièrement imbue d’elle-même et particulièrement inaccessible à toute 
discussion à ce moment-là.”  
Pour Said qui n’a cessé d’établir des parallèles entre la colonisation 
française de l’Algérie et la colonisation israélienne de la Palestine, venant de 
Foucault et surtout de Sartre, cette incapacité à universaliser la critique de la 
colonisation est consternant. Au-delà de cet eurocentrisme, Foucault ne 
conçoit pas la possibilité pour les groupes opprimés de se libérer. Il en va, 
bien sûr tout différemment de Fanon dont l’œuvre entière “is based upon 
the notion of genuine historical change by which oppressed classes are 
capable of liberating themselves from their oppressors.”5 Fanon est à la fois 
capable de faire le diagnostic de la nature de l’oppression, et de s’occuper 
des moyens d’y mettre fin. Ce qui distingue aussi Fanon de Foucault, c’est sa 
solidarité avec une classe émergente, avec un mouvement émergent, non 
seulement dans son activité de militant du Front de Libération Nationale 
algérien, mais aussi et surtout en tant que théoricien. En ce sens la démarche 
de Fanon n’a rien de commun avec le “tourisme” politique, aussi intense 
qu’il ait pu l’être, d’un George Orwell se rendant en 1937, auprès des 
prolétaires anglais de Wigan Pier, puis en tirant un livre avant de reprendre 
son travail à la BBC, ou d’un Régis Debray en Bolivie. C’est à ce niveau que 
se situe la profonde affiliation de Said par rapport à Fanon, alors qu’il n’a 
trouvé chez Foucault que des outils conceptuels et méthodologiques qu’il 
s’est approprié quand cela lui a semblé utile. La situation à partir de laquelle 
Said et Foucault écrivent est très différente, comme Said le précise dès 
l’Introduction d’Orientalism. Foucault qui tient pour peu de chose les 
subjectivités des textes et des auteurs écrit, finalement, depuis une position 
d’autorité et d’extériorité affirmée qui est finalement celle de l’Occident 
colonisateur. Said, au contraire, est soucieux de mettre sa subjectivité, c’est-
à-dire sa situation comme produit d’un processus historique, au point de 
départ de son élaboration critique. Et cette situation est celle d’avoir été un 
enfant “oriental,” élevé dans deux colonies britanniques, la Palestine et 
l’Egypte, puis parti aux Etats Unis, qui a subi, comme les autres, la 
domination culturelle de l’orientalisme et veut inventorier les traces qu’elles 
a laissé sur lui. La parenté avec la démarche de Peau noire, masques blancs est 
patente.  
Cependant, c’est toujours vers les Damnés de la terre que revient Said. De 
même qu’il se vivait à la fois comme “oriental” et comme citoyen des Etats 
Unis, il voit également chez Fanon ce double visage, dans un contexte, bien 
entendu, très différent. “When Fanon wrote his books, he intended to talk 
about the experience of colonialism as seen by a Frenchman, from within a 
French space hitherto inviolable and now invaded and re-examined 
critically by a dissenting native. There is thus an overlap and 
interdependence that cannot theoretically be described as only the reactive 
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assertion of a separate colonial or native identity.”6 Il y a là comme une 
dissonance, ou une contradiction irrésolue, à l’intérieur même de la culture 
métropolitaine. La question de l’inculcation et de l’utilisation de la langue 
coloniale par les colonisés se situe à ce niveau. Certes, dans une stratégie 
semblable à celle que Foucault a étudiée dans Surveiller et punir, le 
colonisateur a imposé aux colonisés d’utiliser son langage et non le leur. La 
maîtrise de la langue des colonisateurs a ensuite été un signe de distinction 
pour les bourgeoisies locales. Mais l’appropriation de cette langue peut se 
retourner, dans un premier temps contre ceux qui l’ont imposée. “The 
colonial language can be used to attack the system of political control – 
Fanon speaks of this in much detail.”7  Durant la guerre d’Algérie, rappelle 
encore Said, le FLN à propos de la France, où se menait également la lutte, 
parlait de la “wilaya 7,” les six autres se trouvant sur le sol algérien. La 
culture de résistance à l’impérialisme, dont Fanon peut être considéré 
comme le phare, se développe non pas à l’extérieur des puissances 
coloniales, mais dans un espace d’entre-deux où le regard se trouve inversé. 
Quand Fanon écrit que “Le bien-être et le progrès de l’Europe ont été bâtis 
avec la sueur et les cadavres des nègres, des Arabes, des Indiens et des 
Jaunes”8 et que “L’Europe est littéralement la création du tiers-monde,”9 il 
inverse le regard ; “He reverses the hitherto accepted paradigm by which 
Europe gave the colonies their modernity.”10 C’est parce qu’elle s’est 
emparée, au moins dans un premier temps, de la langue et des outils 
culturels des colonisateurs, mais en se les appropriant et en les transformant 
à son propre usage, que la culture de résistance inquiète autant. C’est ainsi, 
en tous cas, que Said comprend Fanon. “In any case Fanon is unintelligible 
without grasping that his work is a response to theoritical elaborations 
produced by the culture of late Western capitalism, received by the Third 
World native intellectual as a culture of oppression and colonial 
enslavement. The whole of Fanon’s œuvre is his attempt to overcome the 
obduracy of those very same theoretical elaborations by an act of political 
will, to turn them back against their authors so as to be able, in the phrase he 
borrows from Césaire, to invent new souls.”11 Il s’agit donc de s’en prendre 
directement au régime de vérité lié à la conquête impériale, quand “le colon 
fait l’histoire.”12 “Le problème de la vérité doit également retenir toute notre 
attention […] Le vrai, c’est ce qui précipite la dislocation du régime colonial, 
c’est ce qui favorise l’émergence de la nation.”13 
Or c’est cette culture de résistance, cette décolonisation des savoirs, des 
imaginaires et des pratiques discursives mais aussi politiques, que Foucault, 
extraordinaire visionnaire du pouvoir, n’est pas disposé à admettre. Il s’est 
finalement toujours situé du côté des détenteurs du pouvoir discursif. 
“What he seemed not quite as willing to grant is, in fact, the relative success 
of these counter-discursive attempts first to show the misrepresentations of 
discursive power, to show, in Fanon’s words, the violence done to the 
psychically and politically repressed inferiors in the name of an advanced 
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culture, and then afterwards to begin the difficult, if not always tragically 
flawed, project of formulating the discourse of liberation.”14 
 
Représenter le colonisé 
Michel Foucault et Frantz Fanon ont l’un et l’autre mis en évidence 
l’enfermement qui est au centre du système de savoir occidental. Mais à la 
différence de Foucault qui s’est progressivement attaché à une 
microphysique du pouvoir où la résistance n’est plus possible, Fanon prend 
les phénomènes sociaux dans leur globalité à bras-le-corps. “Fanon’s work 
programmatically seeks to treat colonial and metropolitan societies together, 
as discrepant but related entities […] Fanon represents the interests of a 
double constituency, native and Western, moving from confinement to 
liberation.”15 A l’opposé du quiétisme de Foucault, inconscient non 
seulement du contexte impérial de ses propres théories, et de la part qu’elles 
prennent au renforcement de ce système, Fanon vient perturber le discours 
occidental. Il impose à l’Europe la contre-narration émergente d’un 
mouvement de libération nationale. “Despite its bitterness and violence, the 
whole point of Fanon’s work is to force the European metropolis to think its 
history together with the history of colonies awakening from the cruel 
stupor and abused immobility of imperial dominion.”16 Cette contre-
narration restitue aux colonisés toute leur visibilité, décrit et analyse la 
colonisation à partir de leur point de vue. Said cite, par exemple, à de très 
nombreuses reprises les pages de Fanon sur la ville coloniale, et il oppose 
cette narration aux romans et aux récits d’Albert Camus, chez qui les 
Arabes, que ce soit dans La Peste, L’Etranger, ou la nouvelle intitulée La 
femme adultère, ne sont que des figures sans nom et sans visage, sans 
nationalité, puisque pour Camus la nation algérienne n’existe pas.17 Les 
“Arabes” n’ont pour Camus ni parole ni visage. Leur histoire, celle de leur 
asservissement comme celles des étapes de leur mouvement de libération, 
n’existe pas. “In thus confirming and consolidating French priority, Camus 
neither disputes nor dissents from the campaign for sovereignty waged 
against Algerian Muslims for over a hundred years.”18  
 C’est une démarche analogue à celle de Fanon que Said a adoptée dans 
son livre The Question of Palestine, en particulier dans le chapitre intitulé 
“Zionism From The Standpoint Of Its Victims” où il reprend et développe la 
question de la représentation, et des conflits de représentation. Adopter le 
point de vue du colonisé, c’est-à-dire parler ou écrire depuis son lieu à lui, 
c’est d’abord interroger les narrations occidentales des Lumières. “Alone 
and without due recognition allowed for the colonial experience, Fanon 
says, the Western narratives of enlightenment and emancipation are 
revealed as so much windy hypocrisy, thus, he says, the Greco-Latin 
piedestal turns into dust.”19 Parmi ces narrations ou ces valeurs des 
Lumières, figure ce qu’on appelle l’universel. Là encore Said se réfère à 
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Fanon, contre Camus. “If you look at it from the point of view of the 
colonized world, as Fanon says, the universal is always achieved at the 
expense of the native.”20 Camus, dans la culture française, ajoute Said, en 
l’opposant une fois encore à Fanon, est perçu comme une figure de 
l’universalité. Mais si l’on lit attentivement ses principales œuvres de fiction, 
et en particulier celles qui se déroulent en Algérie, on voit que non 
seulement il n’y est pas question de l’Algérie, qui certes n’a acquis son 
indépendance qu’après la mort de Camus, mais que ces œuvres sont des 
paraboles de l’occupation allemande de la France. L’universalisme 
qu’invoque Camus est un moyen de faire barrage à l’émergence d’une 
Algérie indépendante. Il en va de même de l’objectivité, de celle que 
prétendent mettre en œuvre les journalistes, mais aussi les anthropologues 
ou les psychiatres, dont ce professeur Porot selon qui “l’indigène nord-
africain d’une certaine façon est privé de cortex.”21 “Pour le colonisé 
l’objectivité est toujours dirigée contre lui.”22 Dans Freud And The Non-
European, Said voit en Fanon un disciple hérétique de Freud, “surely Freud’s 
most disputatious heir.”23 Disciple, non seulement par ce qu’il a utilisé et 
adapté les concepts, les théories et les méthodes freudiennes dans des 
situations non-européennes, et en critiquant toute une partie des 
constructions “scientifiques” émanant de l’Europe, dans Peau noire, masques 
blancs, et dans Les Damnés de la terre, mais parce que comme dans la situation 
de la cure analytique,  il en appelle à la restauration du passé auquel s’est 
attaqué le colonialisme. Celui-ci “ne se satisfait pas d’enserrer le peuple dans 
ses mailles, de vider le cerveau colonisé de toute forme et de tout contenu. 
Par une sorte de perversion de la logique, il s’oriente vers le passé du peuple 
opprimé, le distord, le défigure, l’anéantit.”24 En exergue de sa 
Traumendeutung, Freud avait placé ce vers célèbre de Virgile : “Flectere si 
nequeo Superos Acheronta movebo.” Ce sont ces même forces souterraines , que 
Fanon, avec Freud, mais aussi Marx et Nietzsche, a mobilisées. “As Freud 
excavated the subterranean foundations of the edifice of Western reason so 
Fanon reads Western humanism by transporting the hectoring bolus of the 
Greco-Latin pedestal bodily to the colonial wasteland.”25 Mais la force 
subversive de Fanon est telle qu’il renvoie ses illustres prédécesseurs à leur 
contexte occidental, et qu’il clôt une ère pour en annoncer une nouvelle, qui 
fera entrer dans l’histoire ceux qui étaient réduits, croyait-on, à l’état de 
masse inerte et silencieuse. 
Il s’agit donc non seulement de rendre visible ce qui ne l’était pas, 
d’inverser le regard, mais de donner la parole à ces “déclassés” en lutte 
contre les forces d’un régime colonial voué à la défaite. “Fanon specifies the 
declarations of rights, clamors for free speech and trade unions demands ; 
later, an entirely new history unfolds as a revolutionary class of militants, 
drawn from the ranks of the urban poor, outcasts, criminals and déclassés, 
takes to the countryside, there slowly to form cells of armed activists, who 
return to the city for the final stage of the insurgency.”26 Autrement dit, 
représenter le colonisé ce n’est pas seulement le dépeindre comme une 
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victime. C’est aussi montrer des individus et des groupes agissant pour se 
libérer de la colonisation, et donc être également partie prenante de ce 
mouvement. Pas plus en Inde, qu’en Algérie ou sur le reste du continent 
africain, l’empire n’a fait de concession de son bon gré. “Il est clair que nous 
ne poussons pas la naïveté jusqu’à croire que cela se fera avec la coopération 
et la bonne volonté des gouvernements européens.”27 
 
La question de la violence 
Pour Fanon, les mouvements de libération ne peuvent faire l’économie de la 
violence. Il y a là comme une nécessité historique. La violence coloniale est 
telle qu’il n’est possible de lui répondre que par la violence. Tout cela Said le 
sait, le dit, mais en essayant de contextualiser les positions de Fanon. Il les 
situe d’abord dans le temps de la lutte, en rapprochant Fanon d’Amilcar 
Cabral. “Since much of the literature of resistance was written in the thick of 
battle, there is an undrestable tendency to concentrate on its combative, 
often strident assertiveness […] Yet one would seriously misread such texts 
as ‘The Weapons of Theory’ or ‘National Liberation and Culture’ if one missed 
Cabral’s enabling utopianism and theoretical generosity, just as it is a 
misreading of Fanon not to see in him something considerably beyond a 
celebration of violent conflict. For both Cabral and Fanon, the emphasis on 
“ armed struggle ” is more tactical.”28 Said ne s’explique pas sur ce qu’il 
entend par tactique. On le sent embarrassé par ce qu’il est bien obligé 
d’appeler une “éthique de la violence,” et l’absence de la dimension 
utopique, à la différence de Cabral, qu’il lit chez Fanon. “To go back to 
Fanon, what you find is insurrection, and the absence of what you might call 
a utopian dimension, since the ethic of violence really prevents genuine 
critical reflection.”29 C’est sur ce point précis que Said prend des distances 
avec Fanon, qui, du fait de sa situation de militant, aurait pu devenir soit un 
instrument du pouvoir d’Etat, soit un détenteur du pouvoir, si la maladie 
n’en avait pas décidé autrement. Said, comme on le sait, a choisi la position 
d’intellectuel critique. C’est donc, finalement, sous ses aspects théoriques, 
qu’il préfère examiner la question de la violence chez Fanon. Et les 
hypothèses qu’il présente proposent un éclairage aussi intéressant sur la 
genèse de la théorie fanonienne, que sur les affiliations souterraines de Said 
lui-même.  
A plusieurs reprises, en effet, Said relève l’importance qu’a revêtue, 
pour Fanon, la lecture d’Histoire et conscience de classe, de Lukacs, dont la 
traduction est parue en 1960, pendant la rédaction des Damnés de la terre. 
Certains chapitres du livre avaient auparavant été publiés dans la revue 
Arguments, autour de laquelle se rassemblaient des dissidents du marxisme. 
C’est cette lecture qui permet de comprendre ce qui sépare Peau Noire 
masques blancs, dont l’arrière-fond est largement caribéen et où apparaît 
l’influence de Hegel, et même les articles rassemblés dans L’An V de la 
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révolution algérienne (1959), des Damnés de la terre. Selon Said, Fanon a trouvé 
dans ce texte de Lukacs les éléments lui permettant de penser autrement la 
situation algérienne. La manière dont Fanon s’est réapproprié les concepts 
majeurs de ce texte, pour Said, lui-même marqué par le premier Lukacs, 
indique aussi comment a évolué son rapport au marxisme. Elle constitue aux 
yeux de Said un exemple de ce qu’il appelle “théorie voyageuse” (travelling 
theory). Avec Fanon, la théorie de Lukacs quitte l’Europe, et les colonisés 
remplacent le prolétariat, autre groupe de “damnés de la terre.” 
Le traitement par Fanon de la question de la violence manifeste 
clairement, aux yeux de Said, cette influence de Lukacs. Dans Histoire et 
conscience de classe, Lukacs montre que le capitalisme a pour effets la 
fragmentation et la réification, qui transforment les humains en simples 
instruments et font disparaître l’image même d’une communauté. Said 
pointe, en particulier le fait, que dans la vision de Lukacs, la réification a 
pour conséquence la séparation de la conscience subjective du monde des 
objets. Chez Fanon, cette séparation s’incarne dans la coupure entre le 
monde des colonisés et le monde des colonisateurs. “How strongly the 
subject-object dialectic resonated outside Europe, and for an audience made 
up of colonial subjects, is immediately apparent from the openig pages of 
The Wretched of The Earth. The Manicheism Fanon describes as separating the 
clean, well lighted colonial city and the vile, disease ridden darkness of the 
casbah recalls the alienation of Lukac’s reified world. And Fanon’s whole 
project is first to illuminate and then to animate the separation between 
colonizer and colonized (subject and object) in order that what is false, 
brutalizing, and historically determined about the relationship might 
become clear, stimulate action, and lead to the overthrow of colonialism 
itself.”30 Il n’y a pas de conciliation possible entre colonisé et colonisateur, ce 
pourquoi Said utilise à plusieurs reprises, à la suite de Fanon, le terme de 
“manichéisme.” Il ne peut y avoir qu’explosion violente. “For Fanon 
violence is the synthesis that overcomes the reification of white man as 
subject, Black man as object.”31 Ainsi que Lukacs le développe à la fin du 
chapitre d’ Histoire et conscience de classe, intitulé “La réification et la 
conscience du prolétariat” la réification “ne peut être surmontée que dans la 
tendance ininterrompue et sans cesse renouvelée à faire éclater 
pratiquement la structure réifiée de l’existence.”32 La colonisation est ainsi 
dépeinte par Fanon comme une double immobilisation : celle à laquelle est 
soumis le colonisé, dépouillé de son histoire, mais celle aussi du monde qui 
l’écrase : “Monde compartimenté, manichéiste, immobile, monde de statues : 
la statue du général qui a fait la conquête, la statue de l’ingénieur qui a 
construit le pont. Monde sûr de lui, écrasant de ses pierres les échines 
écorchées par le fouet. L’indigène est un être parqué, l’apartheid n’est qu’une 
modalité de la compartimentation du monde colonial.”33 A cette tension 
dialectique entre deux immobilités va succéder le passage à la violence 
comme libération et comme “praxis absolue,”34 au moyen de ce que Said 
qualifie de “révolution épistémologique.” Après avoir cité un long passage 
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de la tragédie d’Aimé Césaire, Le Rebelle, et donc étendu, comme du reste 
dans tout le livre, son analyse à l’ensemble des situations coloniales, Fanon 
écrit, toujours, selon Said, dans la vision de Lukacs : “La violence du régime 
colonial et la contre-violence du colonisé s’équilibrent et se répondent dans 
une homogénéité réciproque extraordinaire. Ce règne de la violence sera 
d’autant plus terrible que le peuplement métropolitain sera important. Le 
développement de la violence au sein du peuple colonisé sera proportionnel 
à la violence exercée par le régime colonial contesté.”35 Fanon superpose à la 
terminologie de Lukacs, des métaphores biologiques, qui s’ancrent, peut-être 
dans son expérience de médecin, mais aussi, remarque Said répondent au 
langage tenu par des gens comme le médecin Jules Harmand ou 
l’économiste Paul Leroy-Beaulieu, qui, au dix-neuvième siècle, utilisaient les 
images médicales de la naissance, de la parturition, et de la généalogie, pour 
décrire les relations parentales de la France à ses enfants des colonies. 
“Fanon reverses things, using that language for the birth of a new nation, 
and the language of death for the colonial settler-state.”36 C’est ainsi qu’il 
écrit : “L’apparition du colon a signifié syncrétiquement mort de la société 
autochtone, léthargie culturelle, pétrification des individus. Pour le colonisé, 
la vie ne peut surgir que du cadavre en décomposition du colon […] Mais il 
se trouve que pour le peuple colonisé cette violence, parce qu’elle constitue 
son seul travail,37 revêt des caractères positifs, formateurs. Cette praxis 
violente est totalisante, puisque chacun se fait maillon violent de la grande 
chaîne, du grand organisme violent surgi comme réaction à la violence 
première du colonialiste.”38 En retournant le discours colonialiste contre lui-
même, Fanon, comme Cabral, comme C.L.R. James, apporte un élément 
perturbateur décisif, et rompt l’unité entre impérialisme et culture. Son 
œuvre n’est pas seulement celle d’une théorie de la résistance et de la 
décolonisation. C’est une véritable contre-narration de la libération, comme 
le confirment les pages qu’il consacre à la bourgeoisie nationale et aux 
risques qu’elle fait courir à la révolution en cours. 
En lisant et relisant Les damnés de la terre tout au long de sa vie, en ne 
cessant de s’y référer, Said livre beaucoup de lui-même, en particulier de son 
rapport jamais nettement explicité à certains courants du marxisme 
dissident. Fanon lui permet de s’expliquer avec Foucault, alors qu’il ne 
mentionne que très peu l’impact de Sartre. A travers Fanon, il a également 
inclus la France du vingtième siècle dans son analyse des rapports 
entretenus entre culture et impérialisme, et a ainsi débusqué, comme Fanon 
l’avait fait avant lui, l’impensé colonial des intellectuels français, et mis ainsi 
en évidence les limites qu’ils n’avaient jamais pu franchir. C’est sans doute 
ce qui l’incite à insister sur les liens entre Fanon et des penseurs non-
français, comme Freud ou Lukacs. Lewis Gordon, dit à juste titre de Fanon 
qu’il était un “Français-non français,”39 tout comme on peut dire d’Edward 
Said qu’il était un Européen-non européen, si l’on admet que les Etats-Unis 
constituent une espèce d’extension de l’Europe. Peut-être est-ce aussi dans 
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cette tension, dans cette impossibilité d’appartenir, qu’il faut trouver une des 
clés pour comprendre la parenté entre ces deux très grands penseurs.   
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